时代与个人命运的关系,个人的命运被时代裹挟

2023-09-25崇庆运势网热度: 16934

个人与时代的关系

“一分耕耘一分收获” 这个简单和朴素的道理曾经指导我们一代又一代人奋斗前行。有人鲜衣怒马,开始标榜自己的努力和艰苦奋斗;有人默默无闻,张大了嘴却发不出任何声音。这些不同命运,难道真的是努力程度的不同造成的么?是不是在一个行业深耕,就一定能获得更好的收益呢?人定胜天的决心,是不是真的能够打破无形的壁垒,成就一份辉煌呢?其实都不一定,从名校毕业大学生到街头小贩的转变,只需要时代打一个响指便可实现。
现状
残酷的现实
怎么总感觉有双无形大手在把年轻人逼入制造业?
学历贬值,大多数人花在教育上的成本很高,收益却越来越低
为什么现在部分年轻人生育的欲望越来越低?
人生路上一次掉队可能要花更多精力去弥补,但不是没有机会
我们大学生要自觉培育和践行社会主义核心价值观。把个人前途和国家命运联系起来,把个人梦想融入到中国梦里面去,强国才能富民,我们应该在努力推动实现中国梦的基础上完成自己的个人梦想。作为当代青年,更应该从自己做起,从现在做起,自觉遵循社会主义核心价值观,努力把社会主义核心价值观变成自己的行为准则。要积极探索实践,勇于创新,实现中华民族的伟大复兴是一项光荣而艰巨的事业,中国梦的实现也同样面临着许多困难和挑战。面对风险挑战和危险考验,我们应该积极探索实践适合中国自己的发展道路,勇于开拓创新,发展具有中国特色的社会主义。实干才能梦想成真,空谈误国,实干兴邦。世界上的事情都是干出来的,如果只是纸上谈兵而不真抓实干,再宏伟的蓝图都会落空,再美好的梦想也不可能成真。行动,胜于空谈。只有行动,实干,我们的国家才会蒸蒸日上,不断进步。我们每一个人既是梦想家又是实干家,既要胸怀理想又要脚踏实地,把自己的事情做扎实,一步一个脚印地朝着梦想奋进。实现我们的奋斗目标,开创我们的美好未来,必须紧紧依靠人民、始终为了人民,必须依靠辛勤劳动、诚实劳动、创造性劳动。我们说“空谈误国,实干兴邦”,实干就要脚踏实地劳动。脚踏实地地追求自己的梦想,并为了实现梦想而努力。

《活着》如何展现个体与时代命运的关系

电影《活着》,张艺谋导演,改编自余华同名小说。不同于张艺谋一贯的运用色营造独特的视觉效果,这部电影始终使用着一种朴实厚重的色调,但其戏剧性的故事情节使得这部影片在平凡中显现出震撼人心的张力。张艺谋试图通过这些毫无修饰痕迹的画面向我们诉说生活的平庸和无奈。 正好对应余华在小说里的那句话:“活着就是忍受,忍受生命赋予我们的责任,去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。人是为活着本身而活着,而不是为活着之外的任何事情而活着。” 与原著的双重叙事不同的是,电影采用的是主观介入的叙事角度,并对原著的许多情节进行了删减修改。比起原著惨烈的故事、冷静且保持距离感的风格,电影显得更为亲切温情,并且结局充满希望。 故事分为两条线索,明线是时代背景,导演为影片分的四个部分:四十年代,五十年代,六十年代,以后。把故事放在几个大的时代背景下,以线型的结构形式,把人物融入时代背景当中刻画,让生与死的强烈对比在一次又一次的动荡中交替上演。 暗线则是皮影。皮影作为中国民间艺术,不仅作为一个视觉符号,更是作为主人公命运的缩影,贯穿全片,推动着情节的发展,见证着社会历史的变迁,象征着主人公是命运的玩偶。可以说它具有美学和表意上的双重作用。 故事发生在正处在历史洪流中的中国——建国、大跃进、文革……用“以小见大”的手法,通过“福贵”这个小人物的命运反映时代与社会的变迁。在那个年代,个体的幸福被计划经济似的规定为人民的幸福,然后安排给了人民的事业。电影中多处体现这种“革命逻辑”。如镇长要拆福贵的皮影,用铁丝做炮弹,昂扬地说:“这钢铁能造三颗炮弹,全部打到去,一颗打在蒋介石床上,一颗打在蒋介石吃饭的桌上,一颗打在蒋介石的茅坑里,叫他睡不着觉,吃不上饭,拉不了屎,就解放了!”用几根铁丝来解放实在是太过离谱,可是这并不妨碍大家“照章办事”,然后想出另一个并不高明的借口将这虚伪的目的架空。我把这种办事的逻辑之上还有一种逻辑,便是“革命逻辑”。 在刘小枫《沉重的肉身》中,他用个体伦理来反《牛虻》的革命逻辑。说牛虻并不是“为革命而革命”,而是“把自己私人的生命热情或痛苦转移到集体性的——社群、民族、阶级、国家甚至全人类的生命热情和愿望中去,以此克服个体的欠然。”牛虻并不在乎革命的目的,他只是把无处宣泄的仇恨通过这种集体的疯狂的方式释放出来。“自由、民主、人民的苦难,都是为了抹去私人的痛苦借来用的口号!” 福贵亦然。他分不清自己的行为有何意义,什么是革命,什么是走资派,什么是尊严,他都不知道,他只知道“活着比什么都强。”在当时的历史大背景下,个体的命运其实就是时代的命运,《活着》中,有庆、凤霞、春生的个人悲剧其实是这个时代下的社会造成的。个人被历史裹狭着前进,漂泊无根,无力反抗,逐渐地被迫选择了革命的逻辑,跟随大流以寻找安全感。 这里,革命逻辑失败了,让位给“生活逻辑”。也就是福贵用一生的悲剧换来的哲理:为了活着而活着。忍耐命运给你的一切,好好地活着。 有如赖特米尔斯所说:“一个遥远的且不为我们所意识到的结构变迁也许正在形塑我们的集体生存处境和每个人的‘个人传记’。” 个体被时代命运、社会历史环境改变着,鲜有人有向命运发问的意识和勇气。但到关键时刻,人性的本质会被激发,生活逻辑将战胜革命逻辑,个体将作出忠于内心的选择。 《活着》就像一部史诗,导演也正是用以小见大的民间叙事来反讽那个曾经史诗神话式的中国,反思人性的最终回归。透过个人生活来理解和解释社会的运作、国家权力的实践以及意识形态的推广,解释执着于“活着”的普通人何以被发动起来投入到一场场仪式中,并改变人们的行动逻辑乃至重塑中国国民性的过程和原因。 而电影与原著最大的区别就是导演多次用黑色幽默巧妙地反讽时代的悲剧性,而不是像小说那样,用一个接一个的死亡的冰冷事实控诉社会的残酷。我想,作为观众,会更愿意接受这样的表达。当然,关于影片结局的更改,的确缺少悲剧的震撼人心。 类似的影片还有《霸王别姬》、《蓝风筝》等,它们都从小人物的故事着手探讨了个体与时代命运的关系。 活着,必然要接受死亡的洗礼、经历无数的悲欢离合,如果你无力与时代的命运抗衡,那么你唯一能做的事情便是忍耐。福贵用他苦难的一生教会了我们这个最简单的道理。 *参考:①刘小枫.《沉重的肉身》.[M].华夏出版社

时代与个人的关系

摘要:任何时候,个人的命运都跟社会与时代紧密相连。不要寄望于侥幸,觉得自己能够超脱于社会,超脱于时代的影响,而成为乱世中的幸运者。所谓“覆巢之下安有完卵”,历史的经验是,但凡上出现失当,蝼蚁之躯,都只能任由的车轮碾压过来。所谓时代之苦,是指一个人面对时代的无力感,一种软弱的痛,深深的无法言喻的痛。但是,难道就只能这样了吗?就甘为时代的囚徒,纠结在当代社会物欲、竞争及因此创造的空前压力之中,俯身低头甘为人生格子上爬格的棋子了吗?

      在楚汉之争中项羽和刘邦的赢或败必定都与时代脱不开关系,所以要研究项羽、刘邦与时代的关系,包括那个时代司马迁为什么要写《史记》这本书。秦始皇是如何让大秦从胜利走向堕落的。

      关键词:时代、个人
      Abstract: At any time, personal destiny is closely linked to the society.Don't be hoped to be lucky, I feel that I am able to get offfromthesociety, and become the lucky people in the chaos.So-called "cover"Switch underthechampion", the experience of history is that there will be a loss of ambassador, and the body of the antite can only be crushed by political wheels.The so-called era is to refer to a person who faces the era, oneA weak pain, deep painless pain.But can it be like this?It is a prisoner that is willing, entangle in contemporary social objects, competition, and therefore created in the unprecedented pressure,Has the chess pieces on life plaid?
      In Chu Han's dispute, Xiang Yu and Liu Bang's winning or defeat must be united with the times, so we must study the relationship between Xiang Yu, Liu Bang and the times, including that
      Key words: times, individuals
一、项羽的发展
(一)家世造就项羽的性格
      项羽,名籍,字羽,泗水下相人。秦末农民起义领袖,杰出军事家,楚国名将项燕之孙。
项羽早年跟随叔父项梁在吴中,起义反秦,项梁阵亡后他率军渡河救赵王歇,于巨鹿之战击破章邯、王离领导的秦军主力。
    秦亡后称西楚霸王,定都彭城,实行分封制,封灭秦功臣及六国贵族为王。而后汉王刘邦从汉中出兵进攻项羽,与项羽展开了历时四年的楚汉战争。
项羽在正面战场屡屡大破刘邦,但是,彭越不断在项羽的后方破坏补给,韩信统一了黄河以北又挥师南下,而项羽却猜疑亚父范增,最后反被刘邦所灭。
      公元前202年,项羽兵败垓下,突围至乌边自刎而死。这就是项羽的一生,项羽的性格跟他的家事也有关系,但他的家事跟时代也有关系。
      项羽是一个自信心强、积极进取的人,他在年少时见到秦始皇出巡的盛大场面,就脱口而出“彼可取而代也”,后来在巨鹿之战中,带领着楚军破釜沉舟,背水一战,赢得了这场以少胜多的战争,也加快了秦王朝的统治。
      项羽也是一个刚愎自负、残忍好杀的人,在巨鹿之战胜利之后,项羽的大增,迅速成为当时最大的,他对秦军有着刻骨的仇恨,将二十多万降军连夜坑杀,也将阿房宫焚烧殆尽。他的谋士范增建议杀掉刘邦,但是项羽被被刘邦的离间计所惑,放过刘邦,逼走范增,刘邦大增之后和项羽决战于垓下,项羽最后自认无颜见江东父老,在乌江自刎而亡。
        秦朝急政暴虐,导致速亡.末年陈胜、吴广领导的农民起义,是中国历史上的第一次农民起义,影响极为深远.由于过去的割据局面所造成的影响,反秦过程中重新出现了分裂的倾向.在接踵而来的争夺统治权的楚汉之争(前207~前202)中,汉胜楚败,使分裂形势受到控制,统一了国家,一个中央集权的王朝就这样建立了。
      汉王元年 十月,刘邦灭秦后在关中称王。十二月,项羽挥军破函谷关,想消灭刘邦军。刘邦自知不敌,亲赴鸿门谢罪。不久,项羽入咸阳。春,项羽表面上尊楚怀王为义帝,实际却将其发配到了江南,自立为西楚霸王,都彭城(今江苏徐州),同时分封18诸侯,封刘邦为汉王,领巴蜀及汉中地,并故意封秦降将章邯、司马欣、董翳(意)为雍王、塞王、翟王,领关中地,以扼制刘邦。刘邦只好忍气吞声接受封号,于四月领兵入汉中、并烧毁栈道,表示再也无意出兵,以麻痹项羽。项羽亦率军东归。五、六月,齐国贵族后裔田荣不满分封,赶走齐王,杀胶东王,自立为齐王。刘邦乘乱重返关中,击败章邯,迫降司马欣、董翳,并用计欺骗项羽,使其相信自己取得关中后已心满意足,再也不会东进了。项羽放心去攻打田荣,对西边没有加强防范。十月,刘邦挥军东出,拜韩信为大将,明修栈道,暗渡陈仓  ,名为义帝发丧,派人联络诸侯,公开声讨项羽,拉开了楚汉战争的序幕。
        这个打打杀杀的时代本就是战乱出英雄,谁武力高强谁就是王,谁都想当王,所以一定要打一个你死我活。
        所以造就了项羽这种看不惯就杀的性格。
(二)项羽的谋士
      项羽的军师从头到尾就只有一个人,范增。秦朝末年的著名谋士,军事家,家。范增早年投奔项梁于薛地,跟随项羽参加巨鹿之战、攻破关中,屡献奇谋,被项羽尊为“亚父。
      范增的性格特点老谋深算,但是他没能说服刚愎自用的项羽,最终导致刺杀的事情失败,以失败告终。
      在我看来,范增已经是很尊重项羽了,也知道项羽这个人根本就瞧不起那些小世家的人物,比如陈平,萧何等......这些人都是因为项羽瞧不起他们,不给他们发展的前途,不采取他们的计划,所以直接选择投奔刘邦。至于范增是从头到尾跟着他的,并且给他的每个计划都可以让项羽直接取胜是,但是输就输在了项羽实在不听他人意见。
        沛公军霸上,未得与项羽相见。沛公左司马曹无伤使人言于项羽曰:“沛公欲王关中,使子婴为相,珍宝尽有之。”项羽大怒曰:“旦日飨士卒,为击破沛公军!”当是时,项羽兵四十万,在新丰鸿门;沛公兵十万,在霸上。范增说项羽曰:“沛公居山东时,贪于财货,好美姬。今入关,财物无所取,妇女无所幸,此其志不在小。吾令人望其气,皆为龙虎,成五,此天子气也。急击勿失!”
      楚左尹项伯者,项羽季父也,素善留侯张良。张良是时从沛公,项伯乃夜驰之沛公军,私见张良,具告以事,欲呼张良与俱去,曰:“毋从俱死也。”张良曰:“臣为韩王送沛公,沛公今事有急,亡去不义,不可不语。”良乃入,具告沛公。沛公大惊,曰:“为之奈何?”张良曰:“谁为大王为此计者?”曰:“鲰生说我曰:‘距关,毋内诸侯,秦地可尽王也。’故听之。”良曰:“料大王士卒足以当项王乎?”沛公默然,曰:“固不如也。且为之奈何?”张良曰:“请往谓项伯,言沛公不敢背项王也。”沛公曰:“君安与项伯有故?”张良曰:“秦时与臣游,项伯杀人,臣活之;今事有急,故幸来告良。”沛公曰:“孰与君少长?”良曰:“长于臣。”沛公曰:“君为我呼入,吾得兄事之。”张良出,要项伯。项伯即入见沛公。沛公奉卮酒为寿,约为婚姻,曰:“吾入关,秋毫不敢有所近,籍吏民,封府库,而待将军。所以遣将守关者,备他盗之出入与非常也。日夜望将军至,岂敢反乎!愿伯具言臣之不敢倍德也。”项伯许诺,谓沛公曰:“旦日不可不蚤自来谢项王。”沛公曰:“诺。”于是项伯复夜去,至军中,具以沛公言报项王。因言曰:“沛公不先破关中,公岂敢入乎?今人有大功而击之,不义也。不如因善遇之。”项王许诺。
      沛公旦日从百余骑来见项王,至鸿门,谢曰:“臣与将军戮力而攻秦,将军战河北,臣战河南,然不自意能先入关破秦,得复见将军于此。今者有小人之言,令将军与臣有郤。”项王曰:“此沛公左司马曹无伤言之。不然,籍何以至此。”项王即日因留沛公与饮。项王、项伯东向坐;亚父南向坐,——亚父者,范增也;沛公北向坐;张良西向侍。范增数目项王,举所佩玉玦以示之者三,项王默然不应。范增起,出,召项庄,谓曰:“君王为人不忍。若入前为寿,寿毕,请以剑舞,因击沛公于坐,杀之。不者,若属皆且为所虏!”庄则入为寿。寿毕,曰:“君王与沛公饮,军中无以为乐,请以剑舞。”项王曰:“诺。”项庄拔剑起舞。项伯亦拔剑起舞,常以身翼蔽沛公,庄不得击。
      于是张良至军门见樊哙。樊哙曰:“今日之事何如?”良曰:“甚急!今者项庄拔剑舞,其意常在沛公也。”哙曰:“此迫矣!臣请入,与之同命。”哙即带剑拥盾入军门。交戟之卫士欲止不内。樊哙侧其盾以撞,卫士仆地。哙遂入,披帷西向立,瞋目视项王,头发上指,目眦尽裂。项王按剑而跽曰:“客何为者?”张良曰:“沛公之参乘樊哙者也。”项王曰:“壮士!——赐之卮酒。”则与斗卮酒。哙拜谢,起,立而饮之。项王曰:“赐之彘肩。”则与一生彘肩。樊哙覆其盾于地,加彘肩上,拔剑切而啖之。项王曰:“壮士!能复饮乎?”樊哙曰:“臣死且不避,卮酒安足辞!夫秦王有虎狼之心,杀人如不能举,刑人如恐不胜,天下皆叛之。怀王与诸将约曰:‘先破秦入咸阳者王之。’今沛公先破秦入咸阳,毫毛不敢有所近,封闭宫室,还军霸上,以待大王来。故遣将守关者,备他盗出入与非常也。劳苦而功高如此,未有封侯之赏,而听细说,欲诛有功之人,此亡秦之续耳。窃为大王不取也!”项王未有以应,曰:“坐。”樊哙从良坐。
      坐须臾,沛公起如厕,因招樊哙出。沛公已出,项王使都尉陈平召沛公。沛公曰:“今者出,未辞也,为之奈何?”樊哙曰:“大行不顾细谨,大礼不辞小让。如今人方为刀俎,我为鱼肉,何辞为?”于是遂去。乃令张良留谢。良问曰:“大王来何操?”曰:“我持白璧一双,欲献项王,玉斗一双,欲与亚父。会其怒,不敢献。公为我献之。”张良曰:“谨诺。”当是时,项王军在鸿门下,沛公军在霸上,相去四十里。沛公则置车骑,脱身独骑,与樊哙、夏侯婴、靳强、纪信等四人持剑盾步走,从郦山下,道芷阳间行。沛公谓张良曰:“从此道至吾军,不过二十里耳。度我至军中,公乃入。”
    沛公已去,间至军中。张良入谢,曰:“沛公不胜桮杓,不能辞。谨使臣良奉白璧一双,再拜献大王足下,玉斗一双,再拜奉大将军足下。”项王曰:“沛公安在?”良曰:“闻大王有意督过之,脱身独去,已至军矣。”项王则受璧,置之坐上。亚父受玉斗,置之地,拔剑撞而破之,曰:“唉!竖子不足与谋!夺项王天下者必沛公也。吾属今为之虏矣!”
      比如在著名鸿门宴上,在这次的宴会上,项羽完全可以把刘邦杀死,只要配合一下范增,但是项羽不仅没有意会到范增的意思,也没有看出范增舞剑的意图,所以让活生生的刘邦逃走了,项羽不仅如此还被樊哙的性格吸引住了,刘邦安排樊哙是来支援的,但项羽却被吸引住了.....这简直就是不打自招呀。这一次的刘邦逃跑,让未来的项羽不好受了。
(三)、项羽的用人
        从项羽这个人的性格来看,他一定不擅长用人,也不愿意相信别人,再加上他还瞧不起那些地位比他低下的人。
  一、 不善于用小人
        不善于用小人。陈平曾指出士之顽钝,嗜利无耻者多不归附项羽,估计除了得不到封爵行赏外,主要还是项羽不善用小人。鸿门宴前刘邦左司马曹无伤眼见刘邦将为覆灭,暗中通信项羽,以求封赏。虽然曹无伤是典型的小人,但是未尝不是一个很好的内线。但是项羽显然不屑用这等小人,轻易就卖给了刘邦。
  二、不善于用属下的独立性 
      个人能力太强,不能发挥属下的独立性。灭秦战争及楚汉战争有个很有趣的现象,在项羽的帐下将领基本都是屡战屡胜;而失去项羽的统率,几乎都是屡战屡败。典型的如英布在巨鹿之战英勇无比,但是后来背叛项羽轻易就被击败。这种现象一方面说明了项羽个人能力太强,而且也不注重培养手下独当一面的能力,以致手下对其有严重的依赖心理。另一方面项羽对其士兵的巨大精神力量使得其他人无法有效的用来独当一面,可以说项羽的军队被项羽培养成失去项羽就失去灵魂的行尸走肉。虽然在军事上项羽是无敌的,但是显然达到这样的形式,显然不利于属下的培养。韩信亡楚归汉,很大程度上亦是在楚营得不到发挥的缘故。
  三、不会拉拢人
      不能全面的用一切手段拉拢人才。他和刘邦的区别就是(一)刘邦的劝降态度是积极的,主动的;项羽劝降是被动的,消极的。(二)刘邦‘降城即以侯其将’;项羽以人质威胁。(三)刘邦对待投降的将士优礼有加,破格提拔任用;项羽大肆杀戮,很少利用”,虽然其总结有不少片面之处,不过却指出一个很关键的地方。项羽相比刘邦,多是运用战争手段,而没有充分发挥劝降,收买,拉拢等多方面手段
二、刘邦的发展
(一)、家世造就刘邦的性格
      汉高祖指汉朝建立者刘邦,刘邦沛县人,汉族,生于公元前256年冬,卒于公元前195年四月。享年65岁。平寒家庭出身,幼时不务本业游手好闲,为乡里所鄙弃。秦末暴政,刘邦作为秦最底层官吏,泗水亭长率众起义,在随后战斗者刘邦快速成长,打败了众多对手推翻了暴秦,建立了中国历史上最强大的汉朝。中国历史上杰出的家、卓越的战略家和指挥家。
      可以看出刘邦的家庭条件很不好,打小就是个混混,游手好闲,但就是这样一个人是怎样打败从小家世就优越、武功又强的项羽。
      刘邦的性格不拘一格。 刘邦的队伍里什么人都有,有聪明的张良、游士陈平、何萧、樊哙,灌婴等....把四面八方的人聚集一堂。刘邦要求不拘一格,就是所有三教九流都能够最大限度地发挥作用。
      刘邦当亭长的时候,家产贫贫,为了参加一次上流社会的宴会,竟然空口许诺贺礼一万,为此他堂而皇之地坐到了贵宾席上。刘邦没有钱而许诺有钱只为一个尊贵的座席,说明他对地位的渴望远远高于金钱。有趣的是,历经世事,有眼光、经验老道的吕公,看出了刘邦的不寻常之处,把自己的女儿嫁给了他。所以可以看得出刘邦不爱钱财。
      刘邦待人也特别真诚。张良、韩信、陈平这些人,如果有什么问题要跟刘邦提出,刘邦全部是如实回答,不说假话,哪怕这样回答很没面子。张良在鸿门宴之前得到消息,说项羽第二天要派兵来剿灭刘邦,张良曾问过刘邦,请大王想一想,您打得过项羽吗?刘邦的回答是打不过他。韩信到刘邦军中来,也问了这样的问题:大王您掂量掂量自己的能力、魅力、实力,能比得过项羽吗?刘邦虽然沉默了很久,最后还是坦诚相告不如项羽。
      刘邦用人不疑,他愿意相信别人,信任别人。刘邦他就有这个魄力,一旦决定用某某人他绝不怀疑,放手使用。陈平从项羽那边过来投靠刘邦后,就得到刘邦的信任,这让很多刘邦手下的老人不满意。所以就有人到刘邦那里说陈平的坏话,加给了陈平一些罪状。刘邦觉得陈平虽然有一些德行上的过失,但他的才能对于此时的自己来说更加可贵。于是,刘邦向陈平认错,请他继续留在军中。正是由于刘邦这样的信任,陈平才愿意为刘邦效力。
        刘邦还擅长暗中控制。汉十二年秋,淮南王英布造反,刘邦御驾亲征,带着队伍去平叛,萧何作为相国则留守京城。在战争期间,刘邦不断派使者回来慰问萧相国好,非常关心体贴的样子。萧何很是感动,更加尽心尽力地为刘邦的作战做好后勤保障。萧何的门客就冷笑着说:您以为皇上是真的关心您吗?那是不放心您。他不断地派人回来慰问您,看您是不是想谋反。
(二)、刘邦的谋士们
      在刘邦的阵营里,相比项羽之下谋士还是比较多的,这依然存在着项羽的不会用人,以及刘邦的用人之道的不同。刘邦的主要谋士有:萧何、张良、陈平。
1、萧何:
萧何,汉族,西汉初年家、宰相,西汉开国功臣之一。沛丰人,早年任秦沛县县吏,秦末辅佐刘邦起义,史称“萧相国”。
攻克咸阳后,他接收了秦丞相、御史府所藏的律令、图书,掌握了全国的山川险要、郡县户口,对日后制定政策和取得楚汉战争胜利起了重要作用。
楚汉战争时,他留守关中,使关中成为汉军的巩固后方,不断地输送士卒粮饷支援作战,对刘邦战胜项羽,建立汉代起了重要作用。
2、张良:
张良,字子房,韩国(今河南省新郑市)人。秦末汉初杰出谋臣,与韩信、萧何并称为“汉初三杰”。
力劝刘邦在鸿门宴上卑辞言和,保存实力,并疏通项羽季父项伯,使得刘邦顺利脱身。凭借出色的智谋,协助汉王刘邦赢得楚汉战争,建立大汉王朝,帮助吕后之子刘盈成为皇太子,册封为留侯。
3、陈平:
陈平,汉族,阳武户牖乡(今河南省原阳县)人,西汉王朝的开国功臣之一,《史记》称之为陈丞相。
先后参加楚汉战争和平定异姓王侯叛乱诸役,成为汉高祖刘邦的重要谋士。刘邦困守荥阳时,陈平建议捐金数万斤,离间项羽群臣,使项羽的重要谋士范增忧愤病死。高帝六年(前201年)又建议刘邦伪游云梦,逮捕韩信。
次年,刘邦为匈奴困于平城(今山西大同北部)七天七夜,后采纳陈平计策,重贿冒顿单于的阏氏,才得以解围。
    (1)、张良的性格
    在刘邦的阵营里每个谋士都有自己不同的看法,和与他人不同的利用方面。
        张良老练多谋,眼光锐利,善于用人。就用鸿门宴来说吧。
        鸿门宴”是一场斗智谋的搏斗。在这场搏斗中,张良充分显示了自己的性格特点。张良十分机智,看到了刘、项之争的性质、趋势和可能出现的后果,由于兵力悬殊,他在得知项氏集团准备即日进击的急迫形势下,为刘邦定下了“赖帐”并“叫屈”的计策。考虑到项羽好沽名钓誉和“亚父”的老谋深算,他为防万一,带去了勇士樊哙等精干的百余骑作了临机应变的准备。在鸿门宴上张良知道项羽的性格,所以提前给刘邦打好了招呼,让他把他的身段放低放低再放低,这样就可以夺得项羽的欢心。这样既可以让项羽看到刘邦的态度诚恳,也可以抱住刘邦一命,接着鸿门宴的座次也是张良安排的,毫无疑问的把项羽放到了最高的位置,让刘邦做到了最低的位置。甚至樊哙何时进门,怎么说,都是张良教的。所以张良真的足智多谋,佩服他的是可以照顾到每一个细节,把控每一个细节的男人。
(2)、陈平的性格
        陈平“奇谋”的出处,主要出自高超的琢磨人功夫上。陈平从挖掘人的性格出发,是琢磨人的高手,设计的所谓“奇计”,算计谁,谁就倒霉。
离间项王,声东击西,诱捕韩信,智除诸吕等等。
离间项王,计策并不高明,不过是把项羽与范增的使者区别对待一下,项羽集团就分崩离析,范增也因此一病不起,最后殒命。
      不过是陈平知道项王少谋,心胸不够开阔的特征。声东击西,丢车保帅,陈平知道纪信忠诚,愿意当这个“车”。
      诱捕韩信,陈平也是吃准了韩信没有反,这才在刘邦“欲加之罪何患无辞”的指示下,安排刘邦伪游云梦,韩信才会上当,如果韩信果真想反,按照这样的计策行事,后果自然不堪回首。为了迎合吕后,是陈平力挺吕后大封诸吕,吕后死后,也是陈平在京城发动政变,铲除了诸吕。
二、无感恩之心。
      陈平的成功有很多因素,陈平的哥哥担当了一个重要的角色。
      陈平当年没有生活的能力,还一心全在家里看书,只有哥哥同意他不干活,哥哥一人种地养活着他。尽管陈平的妻子曾经嫁过五次人,并且每次的结局都不太好,但是毕竟还是有钱人家的孩子。陈平妻子的爷爷在陈平的妻子嫁出去之前,特别叮嘱孙女,对待陈平的哥哥要像对待父亲,对待陈平的嫂子,要像对待陈平的母亲。陈平自打和这个妻子结婚后,陈平的社交圈也变大了,陈平的事业就开始上升了。
      可是,陈平的哥哥、和这位为陈平起家发挥了重大作用的妻子,在陈平成品之后完全没有再看到陈平对两位亲人报答的任何记载。陈平在对待对自己有知遇之恩的刘邦,在吕后登上权力的巅峰后,陈平马上转舵,投靠吕后。吕后让他当上丞相,吕后死后两个月,陈平发动政变铲除诸吕。陈平年老的时候,自己评价自己说,他这一生阴谋太多,也积累了一些阴祸。
      我们无法判断,这到底是陈平年老时对自己一生的反思,还是再次展示给后人的表态,总之,到类似陈平才华的人,不妨敬而远之。
(3)、萧何的性格
      萧何的性格特点:一生小心谨慎,深愔为官之道,看人很准,并且处处留下后路伏笔,能够左右逢源。以高位居君侧而无恙。甚至于死后,曹参继任汉丞相,并遵照萧何所制定的政策治理国家(举事无所变更,一遵萧何约束),“萧规曹随”传为历史佳话。
      从“夜下追韩信”、“萧规曹随”可以看出他小心谨慎,看人很准,左右逢源的性格特点。
(三)、刘邦的用人
一、知人善任
      知人善任,这是讲到领导艺术时,经常要说到的一个词。什么叫知人善任?知人善任,首在于知人,其次是善任。知人当中首在于知己,其次在知彼,人贵有自知之明,这个是很难,确实很难。而刘邦却恰恰做到了这一点,而且他也非常清楚地知道,一个领导最重要的才能是什么,如何调动部下的积极性,下属都有什么才能,他的才能是哪些方面的,有什么性格,有什么特征,有什么长处,有什么短处,放在什么位置上最合适。这个也是一个领导最大的才能,领导不是说要自己亲自去做什么事,事必躬亲的领导绝非好领导,作为一个领导,要做好的掌握一批人才,把他们放在适当的位置上,让他们最大限度地、充分地发挥自己的积极性和作用,你的事业成功就指日可待了。刘邦深谙此理,用韩信带兵,张良出谋,萧何保后,都安排得有条不紊,刘邦也因此而成为他这个集团的一个核心。
二、不拘一格
      刘邦有一个很大的优点,就是他不拘一格的使用人才,所以刘邦的队伍里面什么人都有,张良是贵族,陈平是游士,萧何是县吏,樊哙是狗屠,灌婴是布贩,娄敬是车夫,彭越是强盗,周勃是吹鼓手,韩信是待业青年。可以说是什么样的人都有。刘邦把他们组合起来,各就其位,毫不在乎人家说他是一个杂牌军,他要求的是,所有的人才都能够最大限度地发挥作用。历史证明,刘邦的用人策略是对的。
      刘邦的队伍里面,有很多人原来曾经是在项羽手下当差的,因为在项羽的部队里面待不下去跑过来投奔刘邦,刘邦敞开大门,不计前嫌,一视同仁表示欢迎。如韩信、陈平,韩信原来是项羽手下的人,因为在项羽手下不能发挥作用,来投奔刘邦。陈平走的路更多,陈平原来是魏王手下的人,不能发挥作用投奔项王,不能发挥作用再投奔汉王,刘邦“大悦之”,并立即任命他做都尉。其实,一个领导者也应如此,如果老是小肚鸡肠、计较甚多,能招募来好的人才吗?恐怕连帐下之人也会离他而去。

个人与民族、国家、社会和新时代的关系是什么?

只有国家民族社会新时代好了,那么个人才会过得更好,个人是依附于这些的。

《秋园》|被时代裹挟着前行的人们,平凡而又坚韧的一生

《秋园》的主人公叫“秋园”,是作者杨本芬的母亲。

这本书的故事背景是从上世纪二十年代前开始的,它贯穿了旧中国数十年的动乱和新中国成立后的土改、大跃进、文革等阶段,主要讲述的是秋园一家人如何像水中的浮木般随波逐流、挣扎求生的故事,也写了中南腹地那些乡间人物的生生死死。

谈及主人公秋园,她这一生,极其坎坷——少年丧父,中年丧偶,晚年丧子,人生三大悲事都让她摊上了。

她曾想过上吊自尽,一了百了,可她最终还是选择了忍受痛苦活下来,为了家人,继续坚韧地面对生活的磋磨。

这或许是与《活着》相似的一点,又是不同的一点。

在《活着》中,福贵也是受尽了苦难,孑然一身,可他依旧选择活着,似乎“活着”已是一种无关外物的信仰和精神。

但是在《秋园》中,这种“活着”让我感觉更加地可感,它不是那么缥缈的精神,而是实在的力量——为了所爱的家人。

也是因此,我才觉得秋园比起福贵看起来更加有血肉,而非一个符号。

而像秋园这样被放逐到社会底层的人们,他们在命运面前显得如此渺小而无力,但因为种种原因,他们依旧选择了坚强地扛起生活的重担,如那颗从山上地底下钻进房里的竹笋一般,坚韧地破开了生活的一角,顽固地生存着、活下去,书写自己的人生。

除去秋园这一人物,这本书比较触动我的另外两点,一个是时代对人们的影响,一个是仁受(秋园的丈夫)这个人物。

首先关于时代对人们的影响。

令我印象最为深刻的就是原书关于饥饿与贫穷的描写,或许是作者已经把这种记忆刻到了骨子里,关于饥饿的描写十分细致而具象。从第二章开始,秋园就已经开始面临贫穷带来的窘迫,而到了后面,贫穷二字渐渐变成了“饥饱”之难题。

吃不饱时,竟有五花八门的方法去弄吃的,或偷、或藏等(偷和藏的方式也很有“技巧”);吃的东西也是千奇百怪的,连稻草煮水煮了几遍的浓稠汁水也可当做“饭”;而吃不饱、吃不好带来的种种后遗症也是让人“大开眼界”的,比如人饿极了反而会水肿,看起来像个“阔佬”。

原书关于饥贫的详细刻画,让我对我父母亲、爷爷奶奶那一辈的人的生活有了更为直观的了解,也一定程度上改变了我对他们的偏见,变得更加包容。之前我听我爸说起他们小时候的贫苦时,往往难以感同身受,也不解他为何频繁念叨。然而在这本书里,我却渐渐有些理解为何我爸难以忘记。

时代在每个人的身上留下了烙印,哪怕那个时代看似已经过了,留下了烙印的人们,依然会在不知觉中重现时代的印记。

除去我爸对以前生活的念叨,我之前也很不解我妈的一个行为——那便是她可以倒剩的青菜,但是如果里面有肉的话,她就会特意挑出来,哪怕这个肉已经重复留下了几次、放了几天都没人吃。

我那时候无法认同她为什么能倒菜却不能倒肉(我倾向于菜肉要么都倒要么都不倒,单独挑出一样很坏口感),但读了这本书,更加具体地了解到上一辈人如何为吃饱这一件事挣扎、肉又是多么珍贵(一块半块豆腐大的肥肉在锅里擦一擦便当做放了油,还得连用很多天)时,我现在终于由心地理解我妈为何如此执着于留肉。时代确实变了,但时代的烙印却依然不时影响着人们。而这本书便是帮助我去理解不同时代下的人,理解他们的“烙印”。

我很赞同一位书友的评价:

“每家的小史汇合在一起就是一幅历史的画卷,我们学过的历史大多是帝王史,以为那才是历史, 其实像《秋园》这样的书才是历史骨架里的血肉 。

“……

“书中的妈妈“秋园”一生命运坎坷、悲催……可谓:‘一生尝尽酸甜苦辣,终落得如此下场’,细细品味这仅是她一个人的悲催吗?历史上经历过那些个年代的人都差不多!”

其次是关于仁受这一人物。仁受这个角色之所以让我印象比较深刻,是因为他比较有争议。我在微信读书上看这本书时,看到不少网友指责“仁受”这个人物,说他的行为很渣男。也有不少人指责他没能力,以及秋园如果不是跟他结婚了,或许可能会过得很好吧。

我其实不太认同后者所言,因为在那个时代下,可能秋园不跟仁受结婚,和其他人结婚也依然难逃历史的捉弄,把秋园所受的苦难完全地归咎于仁受身上,个人认为这有失偏颇,这里就不细说了,更想说的是仁受的善良这一点。

我谈不上对仁受这个人有多大的恶感或好感,在我眼里, 他更多的是一个普通人 。他不是神,没有那么完美,但也恰恰因此(普通人)而没有那么不堪。如果要我换句简单的话说那就是,他只是个普通人,不必期望值过高,用神的标准去要求他。就好比很多人或许会寻求善良的一个平衡度,比如补贴、帮助别人的前提下是自己不会饿着(或将来不会饿着),这样既兼顾了家庭责任,也实现了自己的价值追求,但我觉得 并不是所有的时候都可以两全,尤其是在那个物资匮乏的时代 。

仁受毫无疑问是个善良的人,他热心帮助困苦之人,在当乡长期间,哪怕自家情况也可能有些窘迫了,他也会拿自家东西去补贴其他与他无关系的困苦之人。可能对于自家人来说,这种行为很自私,这也是很多人批评仁受的原因,觉得他对家庭很不负责,认为要在能力范围之内帮助别人。确实。但很可能在当时的环境下,如果仁受要保全自家,或许就是眼睁睁看着别人走投无路。其实这个可以抽象地看作是一个理想和现实的选择,又或者是道德和生存的选择。 在即将面临生存的困境时,人是否选择丢弃自己的良知和职位责任(仁受当时做的是乡长)。

仁受选择坚守自己的善良(哪怕他的善良有点象牙塔),很庆幸的是, 他还有秋园这个妻子愿意支持他 (比如仁受拿秋园嫁妆补贴穷人,如果秋园不同意的话仁受也没办法),这让他的善良不是那么孤立无援。有时候善良没有支持,也是无法坚持的。

自家受多一点苦,却给处于绝望中的人带来了一束光,这在以前是被歌颂的,但在当下却遭到吐槽,原因在于忍受的“善”似乎是不自量力的,大家并不推崇这种行为,甚至批判这种心态过于自私。对家人来说,这种行为确实“自私”,但是一味批判仁受的善良,过多地着眼于仁受之“善”带给自家的困扰而忽略了仁受的善带给他人的希望,也忽略了满娭毑等人之恶,未免令善良的人有些心寒。

因为善良,很多时候就会难免牺牲一些东西。就好比很多尽职良善的公职人员,其实从某种程度来说,他们也是仁受。牺牲自家人的幸福,去换取更多人的幸福。他们不想两全吗?不,他们很想,但很多时候就是无法两全。

我并不想过多地歌颂这种牺牲自家帮助别家的行为(因为很可能引导道德绑架),但同样也觉得这种善良不该被过度指责。我感激着那些即使身在困境,也依然怀着一颗善心面对世界,帮助他人的人,就比如仁受,也比如秋园。

当然,不帮也是情理之中,尤其是自己也处于困境时。

善良是会“传染”的,后面秋园一家落入绝地之时,前面种下的善因结了善果,很多受到仁受一家(仁受的善良是有家庭在默默支持的,只不过行善的行为看似以仁受为主导)帮助的人反过来帮助他们。

或许这就是平凡人为何想坚守自己的善良的原因吧,起码于我而言是这样的,希望以善意传递善意。

我们不能只依靠善良的回报,还需要有人能够主动而无偿的表达善意,不然善良的回报无从开始。如果我做不到主动传递善意,那起码我是不愿意指责善良“过度”的人的。

我可能更倾向于肯定他们的善意,再委婉地提出,可以适当地结合自己的能力。

或者, 同样以善意的行动回赠,支持着善意的传递。

隋建国:我是如何被时代劫持又是怎样走出自己的

隋建国:逃离这个时代的劫持

“如果你出生在越战时期的越南,你可能会被汽油弹炸死;如果出生在伊拉克战争中的阿拉伯,你可能会死于战斧式导弹;或者你出生在上世纪30年代的欧洲,碰巧还是个犹太人,你就可能面临集中营或毒气室。你无法选择出生在何时何地。甚至是出生在上世纪50年代的美国,你也会因为生活舒适而变成‘愤怒的一代’、‘垮掉的一代’;你会因不满生于‘小时代’而去非洲当志愿者、去阿拉伯战场体验生活。

实际上,早在1989年以前,隋建国就已经开始雕塑创作了,但他更愿意将自己的创作起始定在来到北京以后。他说:“那之前的东西与我的身体和精神,离得太远,那可能是艺术,但不是我的艺术。直到1989年,我突然感到自己被一股外界的力量劫持了。”

1989年到1996年、1997年到2004年、2005年至今,浏览隋建国的网站可以看到这样一个清晰的划分。或许是在雕塑系当了多年的系主任,相比大部分艺术家,隋建国一直非常善于为自己的工作做总结。每到时机成熟他都会将过去已经考虑过的问题再“咀嚼”一遍,于是他的作品也呈现出中国当代艺术家作品中少有的多变状态。从工作室(书房)茶几上有些拘谨地谈论他工作的几个阶段,到参观工作室(车间)作品时笑呵呵地讲述自己几个“复仇”型作品,再到客厅里一遍喝茶一边畅谈自己未来的创作,慢热型的隋建国用清晰地语言和逐渐升温的状态为我们生动演绎了他的创作三阶段。

隋建国正在为作品《时间的形状》沾上新一天的油漆

一、我被时代所劫持

实际上,早在1989年以前,隋建国就已经开始雕塑创作了,但他更愿意将自己的创作起始定在来到北京以后。他说:“那之前的东西与我的身体和精神,离得太远,那可能是艺术,但不是我的艺术。直到1989年,我突然感到自己被一股外界的力量劫持了。”《卫生肖像》源于隋建国毕业留校后第一次带着学生军训的经历。学生们坐在开向训练场的卡车上高唱着“来福灵”的歌曲迎接身心的改造,这一幕给隋建国留下了深刻的印象,一堆没有面目的石膏肖像成了隋建国第一阶段创作的开始。

不过这一直接抒情式的创作并没有持续几个月,心情抑郁的隋建国主动申请带学生到山里打石头。在那里,他找到了后来几年的创作方向。“精神恍惚的时候特别适合干这样的工作,早晨起来打两锤子感觉天就黑了。那时候才觉得石头怎么那么坚韧啊,不像泥和石膏那样听话。”回忆起这个事情隋建国说话慢了下来,一副进入回忆的样子。但是,一件作品的成型当然不是对着石头舒缓情绪这么简单。

似乎已经逃离

起初,隋建国就认为天然的石头是最好的作品,在他看来任何的雕琢都不如上帝之手来得精妙,不用重复写实主义或抽象主义这类已经大师辈出的道路。可是,那个时候的他还无法说服自己像杜桑那样将现成品签上自己的名字作为作品。卡车上被打石工剖开的大石块给了他新的灵感,如果要加工,哪还有比简单地用楔子剖开石头更好的方式呢?剖开,再将它们合在一起,隋建国的新想法还没实施完成,一本由同学从德国寄来的杂志让一切都画上了句号。杂志上刊登了一个叫卢克洛姆的德国艺术家作品,这位德国极少主义的代表人物的作品几乎和隋建国脑子里的创作一模一样。隋建国遇上了所有艺术家都要解决的问题:即便不走写实与表现的道路,艺术的道路上仍旧耸立着无数难以攻克的堡垒。如何做出一件独特的作品呢?

隋建国说,那个时期的中国艺术家几乎是不约而同地做出了选择:“我们不再刻意追求创新,因为我们相信,我们的社会背景、生活方式与别人不同,那么只要将这个不同的生活状态表达出来就不会与别人重复。”老祖宗的日晷给了隋建国新的启发,他发现这些石头制成的老古董破碎后用金属重新钉在一起的方式极具特色,于是一系列石头与金属相结合的作品诞生了。这些名为《结构系列》的作品既天然,又中国,还留下了浓重的个人痕迹,可以说隋建国需要的元素,想要表达的情绪在这组作品里都得到了表现。从《无题》到国家奥林匹克中心城市雕塑《源》,再到《地罣》和《封闭的记忆》,他的创作源源不断,直到作品《殛》的完成。

隋建国作品《殛》

一块钉满钉子的胶皮在大阪展出引起了媒体的关注。一位女策展人问隋建国,大家都知道中央美院以写实见长,您是那儿的老师,为什么不做写实雕塑呢?没有人想到,这样一个问题竟然难倒了隋建国。就像他今天对待每个提问他都会沉默片刻一样,生性严谨,从不随口回答问题的他想了半晌才勉强以年轻人总想和别人不同做了回答,但隋建国却不能再回避这个问题。后来他写信给那位女策展人,说他其实是因为找不到自己的方法,但他也开始迈出新的步伐。当然,这个转变不像看起来那样突然。

1996年,隋建国的母亲去世,这在另一个方面促使他脱离了第一阶段的创作。“我意识到一切都是有尽头的。”隋建国说,他发现自己竟然在一种被伤害者的情境中生活了7年,但实际生活并非如此,留校当老师,做艺术,一切都风调雨顺。当他反省了自己不光是受害者还是既得益者后,作品也随之改变。《殛》便是充分体现这一转变的作品,也是第一阶段的总结和终结。“我没想到胶皮竟能承受如此多的钉子,这些钉子非但没有伤害它,反而被它吸收成为了自己的一部分,变成了自己身上的毒刺。”隋建国笑着说,“好像小说里的武林高手,为了报杀父或者灭门之仇,为练好绝世武功、甚至不惜将剧毒和各类邪气吸入自身一样,我走过来了,发现这些毒早已流淌在我的血液中。”

放下个人的情绪,隋建国也开始触碰他一直回避的写实雕塑。但他仍旧不甘心成为罗丹的学生,他要开创自己的道路。《中山装》正是诞生于这个阶段。在人们看到那座巨大的墓碑似的雕塑时他们并不知道这个雕塑曾经有过5次蜕变。每一次改变都是隋建国对于艺术语言以及思想的锤炼。完成时的《中山装衣钵》没有任何的个人痕迹,艺术家消失了,只留下一个典型的形象。它巨大的体积和标准的形态使人们不得不去注意这个形象所承载的历史、、文化意义。隋建国说,他同样不想成为西格尔的学生,所以他并没有直接翻制,而是用学院的标准方式把现成的东西重做了一遍,又通过放大的方式让人们更加真切的关注到它。就这样,《衣钵》不光成为了一件极具标志性的中国当代艺术作品,也成为了隋建国创作上的一个里程碑,他找到了一条横跨传统雕塑与现成品之间的道路。

隋建国作品《中山装》

《过河的人》、《made in
China》,甚至是借用别人的作品,隋建国用相同的创作理念制造了一系列让中国人和外国人都叹为观止的景观。当放大的玩具大恐龙在美国展出的时候大多数外国人读到了中国崛起论中谈到的威胁。而隋建国也开始成为中国当代艺术家中最重要一个。不过就在这个时候,隋建国再一次改变了创作方向。同样,这一时期也由一件标志性的作品结束。

对于观众来说,《睡觉的毛主席》让人们重新将毛主席放到了一个普通人的位置上来观看,对于隋建国,它有更深的意义。“我以为自己逃离了,但实际上我逃不掉。”在第二阶段的一系列创作过程中,隋建国不断反思着自己与社会主义的关系,他逐渐意识到自己的作品并没有想象中那样纯粹。1997年做《衣钵》是受到回归的影响,此后的作品更无一没有打上时代的烙印。自己所处的时代与社会对他的影响已经深入骨髓,任何出逃都是不可能的,坦然“接受它”反倒是某种“自由”。隋建国说,毛主席所有在媒体上的照片都是高大伟岸,从没有躺着的,因为人们没有把他当普通人看待过。艺术家做了一个躺着睡觉的毛主席,一个躺着的人。这意味着
“无论你因他吃亏又或是占了便宜”隋建国都坦然接受了,自己的命运自己承担。

我是否真的存在

隋建国释怀了,50岁的他不再纠结于自己的情绪,也不再纠结于外部的世界,雕塑本身是他现在唯一关心的问题。2005年,这个已经颇为成功的艺术家第一次与画廊签约,第一次拥有了独立的工作室,也首次下定决心放下雕塑系系主任的工作,做一个更加职业的艺术家。

“生活的问题解决了,材料的问题也解决了,我找不到新的问题,最后我找到了自己,所以我要给自己做作品。”对艺术和自身都自信满满的隋建国似乎活开了,其创作也进入到一个全新阶段。各种风格迥异的作品横空出世,仔细分析才会发现这些作品并没有那样突兀,它们大多重复着两个主题,“复仇”与“存在”,而这两个主题都只探讨雕塑的本质——空间与时间。

隋建国终于有机会将一块天然的石头放在展厅里展出了。那是《我的体重石》,成为作品的理由是它的物理质量与隋建国的身体相同。隋建国自称这件作品是为第一时期的作品复仇,那时艺术家不得不为石头安装上各种各样的金属结构,否则就说服不了自己。《盲人肖像》则是报了《衣钵》的仇,谈到这里,原本看起来有些严肃的隋建国,脸上已经泛着红光,“这仇报得痛快!”“将自己从作品里切割掉,作为雕塑家来说这是一件很遗憾的事情。”

这一回,这件作品的全部内容只是隋建国留下的痕迹。他蒙着眼睛一阵乱捏,这避免了他自身的背景将作品带入或写实或抽象的境地,蒙眼的他在这件作品中扮演了上帝的角色,他的手短暂的与上帝之手合二为一。当然,隋建国仍旧需要说服自己,经典的雕塑放大程序再次赋予了作品合理性。不过这件“复仇”性的的作品意义远不止于此。它更基础的出发点还是开启了隋建国目前所关注的存在问题:当视觉被抽离,空间是否还能被感知。

隋建国作品《时间的形状》

这一主题在他第三阶段最重要的作品《时间的形状》中有着更明确的表述。这是隋建国两个持续终生的作品之一,他在2006年12月末的一天,第一次用一根细钢丝蘸了一下油漆,从此以后,他每天都会为这个日渐变大的圆球刷一遍漆。这一行为可以看做是在讨论时间的问题,类似于每天为自己拍照或其它一些行为艺术。然而,另一方面,隋建国讨论的仍然是雕塑最本质的空间问题,时间是四维空间的一个维度,而它如何被感知?存在如何被感知?“多少年之后,假如你不切开这件作品,便无法证明它是一层一层涂上去的,但是切开它,它就不再是这件作品了。”信或不信在这里转变成了空间和事物能否被感知的问题。隋建国希望能以一种特殊的方式感知并且记录下这个四维空间的世界的存在,这个世界的存在与他的生命相关。

影像、装置,就着这一主题隋建国百无禁忌地做着尝试。眼下他的工作室里放着许多涂满丙烯颜色的画框,这些画框上不同程度的涂了一层或数层颜色,隋建国很客气的请我帮忙参考颜色是否合理,并说现在还没想好要不要在佩斯举办的个展上展出这些作品。同样,他也提到了即将在新加坡展览的大铁箱,那时候他还没想好要不要在箱子上继续开一个小孔让人们窥视。隋建国要人们感受的是一种黑暗中的能量,能够窥视到暗箱内部的孔洞暂时还赋予了作品以合理性。就像他花了十多年才把一块天然的石头变成自己的作品一样,作品的根据一直是他所看重的。当我问到他什么时候能把这个孔也封掉时,隋建国说,有人跟他说过他还会有下一个阶段,“或许真有,然后我会发现自己仍旧没有逃脱时代的裹挟。”隋建国笑道。

隋建国作品《盲人肖像》

展开全文